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& Cie), 2011, 419 p.
NOTE DE L'AUTEUR
Toutes les citations suivies d’un astérisque sont tirées de l’ouvrage de Jean-Christophe
Bailly.
1 Si l’on propose coram populo de « résister à la pression qu’exerce le nuage de sauterelles
de l’information* », on rencontrera un très large assentiment, personne ne veut a priori
paraître incapable de critiquer l’information ;  c’est une des victoires confirmées des
sociétés arrosées de nouvelles communiquées.
2 Mais si le même esprit méphistophélesque nous souffle que « le dérèglement constant
serait le meilleur réglage* », ce paradoxe, même enrichi d’éventuelles applications, ne
va  pas  emporter  d’adhésion  massive.  Si  l’on  invoque  l’autorité  de  Rimbaud  et  du
fameux raisonné dérèglement…, on convaincra ceux qui ont passé un bac littéraire plus
quelques  unités,  quantité  indéterminable  d’« esprits  libres »  auto-proclamés.  And  so
what ?
3 Voyages  en  France,  titré  Le  Dépaysement,  de  Jean-Christophe Bailly,  par  sa  tenue,  son
écriture, son mode de progression, s’expose à une forme d’approbation et à une forme
de  réserve.  Ce  qui  en  apparence  est  la  moindre  des  choses…  Livrons  d’emblée  la
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réserve :  JCB  mène un combat  contre  l’idéologie  soutenue  par  de  larges  cercles  du
pouvoir, des forces conservatrices, et des médias qui leur sont associés, d’une vision
identitaire de la France. À base de faits de société (hélas très peu divers), d’histoire avec
ou  sans  majuscule  ni  pluriel,  de  crise  vraiment  subie,  de  capitulation  réelle  d’une
population devant son vieillissement dénié, il  se rabâche que la France n’est plus la
France, manière de ne jamais dire ce qu’elle a été ni ce qu’elle est. Cette France qui
n’aurait été qu’un haut lieu (du genre Vézelay multiplié par x) apparaîtrait peu à peu
comme un non-lieu – je reprends ici une opposition esquissée par l’auteur.
4 Or,  pour  montrer – sans  vaine  arrogance – à  un  très  grand  nombre  qu’ils  risquent
l’erreur,  il  faut  pouvoir  les  atteindre  par  un  langage  simple  (pas  simpliste !)  sans
multiplier les effets de culture, les effets d’écriture induits par cette nécessaire mise en
rapport de données et de phénomènes non évidents, éloignés dans le temps et dans
l’espace,  et  qu’il  faut  sortir  des  arcanes  d’un  cosmos  de  culture.  Ce  que  les  médias
assènent, ce que les pouvoirs rabâchent, n’est hélas pas évidemment faux. « Tous ceux
qui  n’éprouvent  pas,  ne  comprennent  pas  que  des  brassages  de  toutes  sortes
interviennent  dans  une  société  les  redoutent,  remarque  JCB,  et  se  trouvent
profondément coupés de ceux qui ont connaissance de ces brassages*. »
5 Une démarche comme celle qui anime Le Dépaysement est très difficile à propager, et ce
livre n’atteindra pas ceux qu’il est supposé éloigner de leur aliénation, cependant qu’un
lectorat ad hoc, disposant d’un capital culturel élargi et renouvelé et d’une certaine dose
d’autonomie par rapport à la tâche sociale de survie, ce lectorat aura tendance à faire
comme s’il était l’auteur de ce qu’il vient de lire !
6 Cela noté, c’est de situations concrètes subies que peuvent naître les changements de
mentalité, et pas essentiellement de bonnes lectures, et les choses non évidentes ne
peuvent pas être dites en suivant uniquement le schéma sujet-verbe-complément…
⁂
7 JCB  a  mené  une  sorte  de  reportage,  choisissant  divers  points  de  l’espace  français.
L’enchaînement  des  trente-quatre  chapitres  n’est  continu  qu’en  combinant  la
géographie et l’intention de « fournir des contre-exemples aux logiques de filiation et
d’enracinement* », de montrer que « le pays se dépayse de lui-même et que c’est ainsi,
mystérieusement, qu’il devient ressemblant* ». Pour avancer dans ce champ, plutôt que
sur cette voie,  l’auteur utilise ce qu’il  sait,  ou acquiert,  d’histoire et  de géographie,
d’esthétique  générale  et  d’amour  des  belles  choses,  de  capacités  d’observation  et
d’anthropologie  empathique  pour  ce  qu’il  parvient  à  repérer :  signes,  symptômes,
charme – et souvent absence de charme, tristesse –, des choses et des gens abordés. Il
parvient souvent à surprendre par les découvertes que proposent les montages qu’il
suscite autour d’un lieu, d’un événement historique transformé par la perception que
nous  en  avons  aujourd’hui.  L’épaisseur  de  l’Histoire,  les  altérations  du  temps,  les
métamorphoses  dans  la  réception,  produisent  à  partir  des  objets  de  départ  ces
phénomènes mobiles qui constituent, selon lui, un usage renouvelé de la France.
8 Ce livre a donc des armes pour plaire. J’use de ce terme risqué pour soutenir le fond du
programme de JCB. Au contraire de ce que dit la quatrième de couverture, il ne restitue
pas les éléments de savoir et d’observation combinés, et il n’est pas assez pédant pour
paraître ou prétendre les instituer. Mais, comme tout voyageur habile et expérimenté, il
valorise la différence entre ce qui serait dit, attendu, et ce qui est vu, ressenti. Toujours
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rimbaldien (un chapitre est consacré aux lieux de vagabondage du très jeune Arthur),
c’est de la France qu’il suggère qu’il l’a trouvée AUTRE. Son effort, analogue en ce sens à
celui de grands humoristes, invite à sentir que ce qui est reçu n’est pas l’essence d’une
France, mais un ensemble de phénomènes et d’interventions à faire soi-même, un kit au
nombre infini de pièces et sans mode d’emploi ; cauchemar des uns devenu rêve des
autres, et rêve à interpréter !
9 Ailleurs… est là, on l’a compris, car il s’agit de transporter la France et/ou, à défaut, de
transporter le lecteur. On y parvient en enfilant les anneaux nécessaires d’un beau style, ce
qui peut faire plaisir à beaucoup de lecteurs de cette revue, mais qui rappellera un peu
les réserves qu’il m’a paru juste de faire plus haut. Connaître, reconnaître, mais aussi
apercevoir ce qu’on avait méconnu, ce qui est devenu méconnaissable, c’est ne jamais
être devant la valeur faciale de la France ; si elle n’est pas un monument, malgré tout ce
qui peut inviter à le penser, elle N’EST PAS ici, ni là. Le voyage a été conçu par JCB pour
que dès le départ on se retrouve « effectivement ailleurs, loin de ce que l’on connaît* »,
ou de telle sorte que « ce que l’on connaissait ou croyait connaître [se soit] transporté
de soi-même dans un ailleurs indiscernable mais présent* ».
10 Dire d’un livre aussi écrit qu’il est un témoignage ne vise pas à le diminuer ; il témoigne
en effet, à mon sens, d’un état des choses et des lieux aujourd’hui en France. On peut
faire un pas de plus et préciser la qualité de la déposition et son opportunité en 2011.
L’auteur n’est-il pas enseignant à l’École nationale de la nature et du paysage (à Blois) ?
Tous les termes sont à considérer dans leur association, qui ressemble bien à tout ce qui
est déprécié, voire vomi par, disons, l’idéologie dominante installée. Une école ? Haro !
Nationale ? Gâchis ! Nature et paysage ? Mais nous sommes pour et ça va de soi ! Un prof
essayiste ? Que voilà deux façons de boucher des trous absents en creusant dans le vide !
11 JCB n’est certes pas le Messie, et heureusement ! Mais il est bien placé pour tirer non
une  leçon  mais  un  écrit  lisible  de  cette  situation  nouvelle  où  se  trouve  la  France :
communautés,  régions,  Europe,  villes,  campagnes,  nature,  climat et last  but  not  least
rapports sociaux et la conscience que nous en avons, bougent. Certains guides se sont
trompés, d’autres ont été réduits au silence. Il est clair (si seulement !) que Rome n’est
plus dans Rome. Empêcher que la plaie ne se referme sur son infection identitaire, la
débrider constamment, « maintenir le matériau dans son état d’ouverture maximale* »,
pour citer encore JCB, c’est une tâche d’ici, et d’ailleurs.
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